曾几何时，中国在许多领域受制于人，特别是在SPMT（自行式模块化运输车）这一高端技术上，曾一度显得束手无策。SPMT，这款号称能“背着航母跑”的巨型运输车，当时我们完全没有办法制造。正当我们迫切地需要这种设备时，全球唯一能够生产高质量SPMT的德国却以此为 leverage，牢牢把控了这项技术，几乎在卡住了我们的脖子。好在经过多年的努力，今天我们终于突破了技术难关，成功成为全世界少数能制造此类高端设备的国家之一，迎来了中国制造的崭新局面，仿佛是“翻身农奴把歌唱”。

  过去那些曾对中国出言不逊的国家，如今却改变了态度，纷纷委屈巴巴地向我们求购SPMT。然而，这一次，我们的态度十分明确：只租不卖！

  SPMT，全名Self-Propelled Modular Transporter，自行式模块化运输车，乍一看，这一个名字似乎无法完全传达它的强大功能。如果你愿意的话，称它为“陆上变形金刚”可能更形象。这款车由多个独立模块组成，每个模块都配备了4至6根轴线（轴线是指与车头车尾平行的悬架线米，而车长则能够准确的通过需要像搭积木一样随意拼接。最长时，SPMT的车身可达128米，足足有616个轮子，犹如一只庞大的钢铁蜈蚣，令人震撼。

  那么，它到底能完成什么样的任务呢？SPMT不仅能搬运像炼油厂的几十吨重的反应塔或变电站中庞大的变压器这样的巨大设备，还能胜任像港珠澳大桥那样重量巨大的工程任务。例如，一段长132米、宽33米、重达3200吨的钢制桥段，普通卡车恐怕连轮子都会被压扁，而SPMT却能稳稳当当地运输。最令人叹为观止的是，它甚至能挑战万吨级的重量——2015年，它成功运输了一艘重5200吨的整船，2019年，它又用136轴线吨的海底沉管钢壳！甚至在国产航母下水时，SPMT也发挥了关键作用，帮助搬运巨型船体，堪称“陆上航母”。

  在全球范围内，SPMT这一技术最早是由德国Goldhofer公司在1983年首次推出的。自此，德国凭借其强大的机械制造技术，垄断了这一领域超过30年。全球仅有德国能制造高精度、超大载重的SPMT，而法国尼古拉斯、意大利科米托等品牌则远远不及。21世纪初的中国正在奋力推进基础设施建设和高端制造业，跨海大桥、航母建设等项目迫切地需要这种重型运输车。然而，当时德国对中国的SPMT设备高高在上，时常摆出“有需要就来租”的态度，几乎对我们形成了技术封锁，令人十分难受。

  然而，我们清楚意识到，SPMT不仅仅是一个运输工具，它对于国家基建的至关重要，既然别人不卖，那我们就只能靠自己动手研发。

  2010年，中国终于成功研发出第一台SPMT，万山公司下线的这款设备，虽然在载重和精度上与德国的产品相比还有差距，最大载重只有48吨，车轮数量和联动精度稍显不足，但它象征着中国制造的崛起，就像当年我们制造第一辆汽车一样，这一突破说明我们可以从零开始，未来只需要继续努力。十年后的今天，中国的SPMT已经实现了技术的“逆袭”。

  2015年，万山公司推出了全新的SPMT，154轴线吨的整船从武船运输出来，打破了亚洲纪录。2019年，我们又成功研发了136轴线的SPMT，成功运输了近12000吨重的海底沉管钢壳，并且对接精度达到了毫米级。这一成果标志着中国在SPMT领域的技术硬实力已不容小觑。到了2022年，中国的第四代SPMT开始研发，单轴载荷提高到60吨，对接精度也提升至±1毫米，整车搭载了1152个轮子，具备了5万吨的承载能力。至此，中国已成为全球第二个能自主研发高端SPMT的国家，且在载重能力和智能化控制方面已经超越了德国的同期产品。

  现在，全球仅有五辆超千轮SPMT，全部在中国手中。而当初我们急切地向德国求租设备的局面，如今已经完全改变，反倒是其他国家纷纷向中国求购。然而，我们的态度十分坚决：只租不卖！

  或许有人会觉得，我们为什么不干脆出售SPMT，是否显得太“抠门”？但事实并非如此。从2007年起，我们花费了大量时间与精力，才将SPMT技术从零起步，到如今的世界领先。我们申请了许多核心专利，这些技术和创新都是无数工程师日以继夜的努力成果。如果我们轻易将这些设备出售出去，对方拿去拆解并模仿，不就等于是踩着我们的肩膀走捷径吗？

  更重要的是，虽然不出售，但我们大家可以提供租赁服务，而且租赁价格合理。毕竟，全球只有德国和中国能生产出如此高端的SPMT。德国的国内基建需求逐渐减少，产能压缩，价格自然较高。与其出售，我们通过租赁的方式，既能保持技术壁垒，又能把控主动权。

  从曾经被德国卡住脖子，到如今反过来卡住其他几个国家的脖子，SPMT的崛起是中国制造业逆袭的缩影。曾经我们不敢想象能从零到一自主研发高端装备，但今天，我们用实际行动证明了：中国真正的大国重器，是靠自己扛起来的！